Si Amir udah ke laut, saya pun segera cari gantinya. Tapi kali ini saya lebih pilih-pilih dan nggak mau asal nerima orang, meskipun cuma untuk jadi OB yang bisa dibilang nggak memerlukan skill khusus. Ternyata pengalaman dengan si Amir meninggalkan trauma mendalam buat saya. Untungnya sih nggak sampai bikin saya teriak-teriak histeris tiap kali liat OB lewat.
Selain menghindari OB bolot, kriteria lain yang saya tetapkan dalam mencari OB baru adalah si OB haruslah masih lajang dan ‘orang jauh’. Maksudnya orang daerah yang merantau ke Jakarta gitu. Soalnya berdasarkan pengalaman dengan Amir, kalau rumah si OB dekat-dekat dengan kantor pasti bawaannya pengen pulang ke rumah melulu. Apalagi kalau punya anak istri, lebih ribet lagi tuh urusannya.
Singkat cerita, saya pun akhirnya mendapatkan OB –yang awalnya saya anggap idaman. Namanya si Udin, umur baru 19 tahun, dan baru lulus SMA. Orangnya jujur, polos, tampang dan penampilannya lumayan. Masih muda dan baru pertama kali kerja, nggak masalah buat saya. Malah masih bisa dibentuk sesuai keinginan kita kan? Yang penting orangnya jujur, mau belajar dan kalau dikasih tahu nurut. Itu aja cukup deh.
Beberapa hari kerja di kantor saya, barulah saya sadar kalau si Udin sangat cocok dijadikan alat untuk menguji kesabaran. Saya bilang begitu karena Udin memang punya bakat yang luar biasa dalam hal memancing emosi orang, bahkan tanpa ia menyadarinya.
Suatu siang, misalnya. Saya lagi pengen banget makan soto mie di warung langganan saya. Karena males berangkat sendiri, saya memanggil Udin yang lagi duduk-duduk baca koran di teras depan.
“Kamu tahu kan warung soto langganan saya di depan rumah sakit?” ujar saya waktu si Udin nongol.
“Tahu, Bu.” Sekadar tambahan, selain tampangnya lumayan, Udin juga sopan banget. Beda banget sama si Amir yang kayak preman pasar.
“Yang di sebelah tukang beras itu loh..”
“Iya, Bu, saya tau.”
“Ya udah, tolong beliin soto mie satu ya. Dibungkus, kuahnya dipisah biar mie-nya nggak ngembang di jalan. Kalau kamu juga mau berarti belinya dua, yang satu buat kamu. Ngerti kan?”
“Ngerti, Bu.”
“Kamu naik motor aja biar cepet. Motor kantor ada di depan?”
“Ada, Bu, tapi cuma satu. Yang satunya lagi dipakai Mas Hendra ambil tagihan ke agen.” Waktu itu orang sirkulasi saya memang udah nambah seekor. Jadi, selain Didit juga ada Hendra.
“Satu kan juga cukup? Emangnya kamu bisa naik dua motor sekaligus?” ujar saya dengan nada biasa. Ini saya belum emosi sama sekali loh…
Kira-kira dua puluh menit kemudian Udin datang membawa… SOTO BETAWI! Tahu dong bedanya soto mie sama soto betawi. Dari penampakan sekilas aja udah jelas-jelas beda! Soto mie kuahnya bening, sementara soto betawi berkuah santan. Cuma orang yang kelilipan sendal jepit yang nggak bisa melihat bedanya. .
“Kok soto betawi? Kan tadi saya mintanya soto mie,” tegur saya.
“Bukannya soto betawi, Bu?”
“Bukan! Soto mie.”
“Wah, maaf, Bu, saya nggak tahu.”
“Tadi kan udah dikasih tahu…” Saya nahan-nahan banget biar nada suara nggak naik.
Udin menunduk dengan wajah penuh penyesalan.
“Ya udah, yang ini kamu kasih aja ke satpam depan. Sekarang kamu balik lagi beli soto mie. Saya lagi pengen soto mie, bukan soto betawi.”
“Iya, Bu. Maaf ya, Bu.”
“Jangan salah lagi ya. Soto mie satu, kuahnya dipisah. Ngerti kan?”
“Ngerti, Bu.”
Kira-kira lima belas menit kemudian Udin datang lagi membawa soto mie. Tapi… KUAHNYA DICAMPUR! Dan karena jarak dari tukang soto ke kantor saya lumayan jauh, mie-nya sudah gendut-gendut karena menyerap kuahnya, bikin saya hilang selera.
“Kan tadi saya udah bilang, kuahnya dipisah.” Duh, masa sih saya harus marah cuma gara-gara soto?
“Loh, memangnya itu…?”
“Dicampur.. (sambil nahan gemes) Nih, mie-nya jadi gendut-gendut begini… saya nggak suka.”
“Wah, maaf, Bu. Tadi saya kelupaan nggak langsung bilang ke tukang sotonya. Pas saya bilang kayaknya udah terlanjur dicampur...”
“Gimana sih?” Hiiih! Rasanya pengen nyambit…
“Maaf, Bu.” Dia menunduk lagi dengan tampang menyesal.
“Ya udah, ini buat kamu aja,” ujar saya sambil mengelus-elus dada. Sabaaar… sabaaar…
“Tadi saya udah beli, Bu.”
“Nggak apa-apa, buat kamu lagi aja. Atau kamu kasih ke siapa kek daripada nggak dimakan.”
“Terus Ibu makan apa?”
“Udah nanti saya gampang.”
“Wah, saya jadi nggak enak nih. Saya beliin sekali lagi ya, Bu...”
Saya melirik Udin yang berdiri di depan saya dengan serba salah. Wajahnya memelas banget. “Maafin saya ya, Bu.” Suaranya lebih memelas lagi.
Saya menghela nafas. “Ya udah, sana beli sekali lagi. Tapi jangan sampai salah lagi. Dicatet aja biar nggak salah.”
“Iya, Bu, saya catet. Soto mie kan, Bu?”
“Jangan lupa, kuahnya dipisah.”
Nggak sampai lima belas menit Udin sudah balik lagi dan melapor dengan wajah lugu tanpa rasa berdosa sedikitpun, “Bu, soto mie-nya sudah habis. Yang masih ada tinggal soto betawi. Ibu mau soto betawi?”
Pengen rasanya saya bunuh diri nyemplung ke baskom!
